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Malaké venait d’un pays brûlé par le soleil, 

tellement pauvre que les enfants mangeaient  

de la terre. Il avait marché des jours, des 

semaines, des mois, il avait navigué sur un vieux 

bateau qui prenait l’eau, il s’était caché sous  

un camion et avait traversé les frontières, 

incognito. Il avait fui la misère pour venir 

travailler ici. 

Malaké était devenu gardien d’immeuble dans 

la cité des Muguets. Un mercredi, tandis qu’il 

rafistolait la jungle d’antennes paraboliques  

sur le toit avec la petite Ming, qui préférait 

l’aider plutôt que regarder la télé, elle lui 

demanda :

 — Pourquoi la cité porte un nom de fleur alors 

qu’on n’en voit nulle part ? 

Malaké haussa les épaules et tous deux 

contemplèrent les tours dressées autour d’eux et 

les passants, comme des fourmis, qui marchaient 

tête baissée, sans se saluer.

— Personne ne semble heureux de vivre ici, 

murmura Malaké. 

Il se dit que c’était dommage d’habiter une forêt 

de béton dans un pays qui n’était ni sec ni aride. 

Le lendemain, il accrocha une jardinière à son 

balcon pour y faire pousser des tomates.

L’idée se révéla excellente, parce que ce rouge  

sur le mur gris, c’était vraiment joli, et que  

ses tomates étaient délicieuses. Mais il n’y en 

avait pas pour tout le monde.  

Alors Malaké cultiva des haricots devant la porte 

de l’immeuble. Des haricots sans fils, à déguster 

avec un peu de beurre salé. Les habitants étaient 

contents, ils aidaient leur gardien à les arroser, 

à les cueillir et surtout, ils découvraient la saveur 

des légumes tout juste récoltés. 

Après les haricots, Malaké planta des courges 

autour du local à poubelles, des carottes à côté 

du hangar à vélos et des poireaux, le long  

du trottoir défoncé. Tout l’hiver, on se régala 

dans l’immeuble. Terminé l’odeur fade des pâtes  

à l’eau, un délicat fumet de soupes et de gratins 

parfumait la cage d’escalier.

Le jardin improvisé de Malaké en inspira 

plus d’un et au printemps, toutes les fenêtres 

s’ornèrent de pots et de jardinières. M. Ibrahim 

cultivait la menthe pour son thé, Mme Aglaé, 

le thym et la salade, le grand Yann, les roses 

trémières, et la jeune Anne, les roses tout court. 

Mais le plus fou, c’était la plantation de riz  

de la famille de Ming sur le toit. Même l’immeuble 

semblait joyeux d’avoir enfin des cheveux !  

Plus personne ne marchait en regardant ses 

pieds, mais la tête levée pour admirer les 

couleurs. Peu à peu, les autres habitants  

du quartier se mirent à cultiver le moindre petit 

carré de terre. Bientôt la cité se transforma  

en un vaste jardin où il faisait bon vivre et  

saluer son voisin. 

— Ce qu’il faudrait, dit Malaké, en offrant  

un bouquet de muguet à Irène, la gardienne  

de l’immeuble d’à côté, c’est jardiner la planète 

entière.

Ils se sourirent, retroussèrent leurs manches, 

chaussèrent leurs grandes bottes de jardiniers  

et s’éloignèrent main dans la main…

printemps

 E JARD N DE MALA  É
Herbes pour ceux qui pleurent, 1975

Friedensreich Hundertwasser

PETIT SECRET DE FABRICATION
en composant ce tableau, Hundertwasser pensait 

aux citadins, malheureux en ville, qui allaient 
à la campagne pleurer le paradis perdu. Cet artiste 

était aussi architecte, et il a créé des immeubles 
avec des arbres qui poussent à travers  

les murs et sur les toits.
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PIP   , LA TARTE ET   E CHA
Été

— Brave chien de garde ! ricane le chat, quand il revient.

Mais Pipo ne l’écoute pas, il a faim et pense à son festin. 

Or, horreur ! la tarte aux cerises a disparu. Il regarde 

sous la table, sous la chaise, sous le bahut, rien !

— Tu as perdu ton flair, mon chien ? raille le chat.

Pipo se souvient alors qu’il lui suffit de se fier  

à son odorat. Sa truffe en éveil le conduit  

jusqu’au jardin… Mlle Marthe est à table. Et sur la table, 

il voit la tarte ! La tarte dont il ne reste presque rien. 

La tarte vers laquelle le petit Julien tend la main.

— Ce que c’est ballot, une vie de cabot ! s’amuse le chat 

en lissant ses moustaches.

Pipo dresse l’oreille et relève les babines : il se rappelle 

qu’il est aussi chien de chasse ! 

Ni une, ni deux, il bondit sur le matou qui détale. 

Il le poursuit tant et tant en aboyant que l’autre 

se réfugie dans un arbre, muet et tremblant.

— Vilain chien ! le gronde Julien, tandis que Marthe pose 

une échelle contre le tronc pour secourir le miron.

Pipo bat en retraite l’oreille basse, le museau penaud. 

Mais… quand il passe près de la table, il redresse 

la tête, les yeux luisant de convoitise. Et d’un coup  

de langue preste, engloutit le reste de la tarte 

aux cerises.

C’est l’histoire de Pipo chien noir qui dort dans  

la cuisine. Soudain, une bonne odeur de beurre,  

un parfum de fruit lui chatouillent les narines.

— Mmm, ça sent la friandise ! jappe-t-il.

— Ce n’est pas pour toi ! lui miaule le chat.

Mais Pipo s’obstine : il renifle, il fouine. Il colle  

son museau partout et enfin découvre, ô merveille ! 

posée sur le fourneau, une tarte aux cerises, 

plus dorée qu’un soleil. Ses yeux brillent  

de gourmandise.

— Si j’en prends un morceau, qui le saura ?

— Moi, miaule le chat.

Mais voilà que l’on sonne, c’est l’heure du facteur.

Alors Pipo file porter le courrier et les journaux  

à son maître.

— Brave toutou de salon ! se moque le chat,  

quand il revient.

Pipo n’y fait pas attention, il s’approche de la tarte  

sur la pointe des pattes. Un coup d’œil à droite,  

un autre à gauche, il va la croquer, quand…

Un bruit l’alerte. De l’autre côté du portail,  

deux pies bagarreuses se livrent bataille.

Alors Pipo sort en trombe de la cuisine et s’en va 

grogner en montrant les canines. 

PETIT SECRET DE FABRICATION
dans ce tableau, le « personnage » central est 
un chien. On ne voit que le haut de sa tête et 
ses yeux, mais à lui seul, son regard gourmand 
nous raconte une histoire. Pour Pierre Bonnard, 

les animaux ne sont pas là pour « faire joli », 
mais parce qu’ils vivent avec les humains 

et participent au monde. 

La Tarte aux cerises, 1908

Pierre Bonnard
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 ’ÂNE P S SI BÊTE
Comme il ne trouvait pas de réponse, il décida d’aller 

voir ailleurs pour se faire une idée.

Il aima follement trotter dans la forêt. Les parfums 

d’écorce et de terre lui chatouillaient les naseaux. 

Ses pas s’enfonçaient dans le doux tapis des aiguilles 

de sapin et il écoutait le chant d’un coucou résonner 

au loin. Il se régala des chardons en bouquets au pied 

du glacier et but l’eau claire d’un ruisseau, en laissant 

le soleil caresser son dos.

Quand il voulut grimper à un arbre pour sauter 

de branche en branche, ses sabots glissèrent contre 

le tronc, alors il n’insista pas. « Je ne suis pas fait 

pour ça », se dit-il en cavalant dans les trèfles.

Quand le ciel bleu se teinta de gris et que l’air du soir 

souffla plus frais sur son échine, l’âne entendit 

les bruits inconnus de la nuit et se sentit seul. Il pensa 

à son étable au fond du champ, où il aimait 

se réchauffer. Il eut envie d’entendre le fermier siffloter 

en fermant les volets, le chien japper et le chat 

ronronner dans le foin à ses côtés. Même les mouches 

bourdonnantes lui manquaient. Mais surtout, il songea 

à petit Jean qui n’oubliait jamais de l’embrasser avant 

d’aller se coucher. Alors, pas si bête, l’âne trouva 

la réponse à sa question et retourna chez lui, 

du velours dans les yeux.

C’était un vieil âne qui vivait dans une ferme 

sa bonne vie d’âne. Mais son existence paisible 

n’était pas au goût de tout le monde.

Quand il tirait sa charrette jusqu’au marché, 

l’écureuil se moquait de lui :

— Ce que tu es bête ! Sauter de branche en branche, 

c’est bien plus rigolo que de travailler !

L’âne baissait la tête et ses oreilles frôlaient 

la poussière. Puis, bravement, il posait un sabot 

après l’autre sur les cailloux et continuait à avancer.

Quand l’âne promenait petit Jean, le renard surgissait 

d’un buisson devant lui et l’agaçait :

— Tu n’es pas rusé ! C’est plus amusant de trotter 

librement, le museau au vent !

L’âne remuait la queue et trébuchait un peu, mais 

il aimait l’enfant et ne songeait pas à l’abandonner.

Quand l’âne broutait l’herbe grasse dans son pré, 

le chamois venait le trouver et lui chuchotait :

— Tu n’es pas bien malin ! Là-haut, dans la montagne,  

il y a des chardons tendres et mauves qui n’attendent 

que toi !

Les yeux de l’âne brillaient un instant, puis il retournait 

paître et n’y pensait plus.

Mais un matin, le fermier laissa la barrière ouverte. 

Alors l’âne se posa cette question, pour la première fois 

de sa vie : « Suis-je vraiment heureux, ici ? »

L’Âne égaré, 1959 

Jean Dubuffet

PETIT SECRET  
DE FABRICATION
Lorsqu’il vivait à Vence, 

dans le sud de la France, 
la nature devint le grand 
atelier de Jean dubuffet. 

il récoltait de menus objets 
qu’il trouvait au gré de ses 

balades et les utilisait ensuite 
dans ses œuvres. Pour créer 

L’Âne égaré, il a collé sur 
un fond peint en bleu-gris 
des éléments botaniques, 

comme des feuilles mortes 
et des morceaux d’écorce.
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Cric, crac, croquille ! La neige se fendille, 

mon conte sautille ! Voici la belle histoire 

de Bonhomme Brindille.

Une vieille porte sur son dos un petit fagot. 

L’hiver est blanc, l’hiver est froid, elle va faire 

un bon feu. Bientôt les flammes jaunes s’élancent 

et la vieille s’endort devant sa cheminée. Un petit 

bonhomme de bois, né d’une branche oubliée sur 

le tapis, s’étire à ses pieds.

— Qui es-tu, toi ? demande la souris 

qui se réchauffe, elle aussi.

— Je m’appelle Bonhomme Brindille. 

Un jour je serai un arbre !

La souris sourit :  

— Un arbre à gruyère ou à camembert ?

Le printemps arrive et la vieille secoue son tapis. 

Glisse la brindille ! La voilà aussitôt emportée 

par un merle pour son nid. L’œuf se fendille, 

l’oisillon babille.

— Qui es-tu, toi ? demande-t-il de sa petite voix.

— Je m’appelle Bonhomme Brindille. 

Un jour je serai un arbre d’or !

Le merlot gazouille :

— Je viendrai zouker sur tes branches dorées !

L’été arrive, l’oiseau s’envole. Dégringole 

la brindille sur le chapeau de Myrtille 

qui part en voyage. Le soleil pétille, les vagues 

moussent, et Myrtille dore sur la plage, 

son chapeau sur la tête.

— Qui es-tu, toi ? demande un crabe, qui passe par là.

— Je m’appelle Bonhomme Brindille. Un jour 

je serai un arbre d’or entouré de couleurs !

Le crabe frétille :

— Serre-moi la pince, l’ami, ça porte bonheur !

L’automne arrive, Myrtille oublie son chapeau 

au bord de l’eau. Souffle le vent qui entraîne 

la brindille dans la course folle des feuilles rousses.

— Qui es-tu, toi ? demande l’escargot, 

sa maison sur le dos.

— Je m’appelle Bonhomme Brindille. Un jour je serai  

un arbre d’or entouré de couleurs douces comme 

l’aurore !  

L’escargot rit dans sa coquille :

— Je viendrai m’enrouler entre tes racines !

L’hiver revient, le peintre se promène. Il ramasse 

la brindille sur le chemin gelé et l’emmène 

dans son atelier. Comme les artistes sont  

des magiciens, il transforme Bonhomme Brindille 

en arbre d’or entouré de couleurs, au milieu 

d’un tableau aussi doux qu’un rêve…

Cric, crac, croqué ! La neige est tombée, 

mon conte est terminé.

hiver

LE RÊVE 
 E B  NHOMME BRINDILLE

Parc près de Lu., 1938

Paul Klee

PETIT SECRET 
DE FABRICATION

Le peintre Paul klee 
pensait qu’il y a longtemps 

les hommes étaient des arbres. 
Alors, quand il regardait 
les arbres, il avait envie 

de les transformer 
en personnages… 

en Bonhomme Brindille ! 


